Memorias solidarias

En el afo 2008, la Casa Bertolt Brecht y la
Asociacién de Amigos y Amigas del Museo de
la Memoria, se propusieron realizar entrevistas
a activistas y militantes politicos que
desarrollaron tareas solidarias con los presos
politicos de la dictadura militar uruguaya y
denunciaron la situaciéon de violacién de los
derechos humanos en Uruguay y otras partes
de América Latina.

En este material se encuentran las palabras
y las memorias de algunos de sus protagonistas
recuperando diversas facetas de la solidaridad
internacional, guiados por la cotidianeidad en
el relato de sus historias y, como siempre
sucede, desde la mirada del presente y el
futuro.’






Ella Ganz
Militante por los derechos humanos en el Frente Amplio.
Ex-militante del Partido Comunista.
Exiliada en Espafia y otros paises.

Saliendo al exilio

Me fui en febrero de 1976. Era
del Partido Comunista. Como
militante fui perseguida por mis
ideas, yo nunca tuve un arma en
mi mano; eran mis ideas, era un
partido que tenia miles de dafiliados.
Estaba en la clandestinidad,
militaba en el Partido desde los
15 afos. Mis padres estaban en
contra, en aquella época supongo que habia un poco de
rebeldia joven, pero también me atraia la Unién Soviética
y fundamentalmente por las ideas.

Primero fui a Buenos Aires, luego a Israel y después ya
me designaron: viajé hasta MoscU y posteriormente a
Espafia. La relacién con otros lugares de Europa era
permanente, teniamos un periédico del Partido, editado
en Suecia, que se repartia en todos lados. Pero ademas
el Frente Amplio estaba conectado permanentemente, se
realizaban reuniones todo el tiempo.

Campanas desde Espana

El tema central era lograr solidaridad y eso luego se
manifestaba en acciones. Por ejemplo, conseguir firmas
para liberar a Liber Seregni?, lograr firmas para visibilizar




a los presos. Conseguimos hasta la firma de Fraga,
ministro de Franco que después fue gobernador de
Galicia: nos firmé por Seregni.

Estando en Barcelona, conseguimos que los sindicatos
hicieran cosas por los presos de Uruguay. Los bancarios
sacaron una foto de Leén Lev® y la pusieron en todos los
bancos. Luego por Rita Ibarburu, ella era periodista y estaba
presa en Punta de Rieles. Hicimos muchos actos. Ademas
logramos en Barcelona hacer una Comisién de Solidaridad
de las mujeres catalanas con las mujeres uruguayas. En
total eran 17 organizaciones, haciamos actos todos los 8
de marzo, trabajabamos por las mujeres. Hicimos un
encuentro internacional de tres dias en solidaridad con las
mujeres uruguayas y contra la dictadura uruguaya. Vinieron
de ltalia, de la organizacién de mujeres de Portugal,
Francia, Suecia, Checoslovaquia, URSS, de Angola vino la
mujer del presidente, la secretaria de la Organizacién de
Mujeres Africanas (OMA), las latinoamericanas del exilio,
la vice-ministro de justicia de Costa Rica, un médico de
Nueva York de la comisién de médicos de Derechos
Humanos, ex-presas y otros uruguayos. Organizamos un
bazar en las ramblas de Barcelona, una carpa que nos dio
el ayuntamiento de la ciudad y le habiamos pedido a las
mujeres que trajeran cosas tipicas que vendiaomos en el
Bazar, porque ademads habia que hacer dinero.

En el Palacio de Deportes hicimos varios actos. El primero
lo hicimos con Joan Manuel Serrat?, al que le decian la
“solidaridad con patas”; no sélo canté gratis sino que puso
a sus musicos y pagé la sonorizaciéon; mientras que el
ayuntamiento nos ayudaba con la propaganda. Se vendian
las entradas y la plata la manddbamos para Uruguay. Por
ejemplo para la campania por el “NO”5, nosotros teniamos
guias telefénicas uruguayas, y habiamos hecho una hoja
para que la gente votara por el NO, entonces le ddbamos
a los catalanes las listas de gente y ellos mandaban por
carta a direcciones sacadas de la guia. Logramos con los
catalanes solidaridad a mano llena.



Hacia el final de la dictadura, hicimos el trabajo de que
la gente volviera del exilio. Antes, fue la movida de los
nifos, que volvian a ver a sus abuelos y sus familias.

La solidaridad de los locales

Recuerdo que en Barcelona criticaba el nacionalismo de
los catalanes, que para mi era inexplicable. Me viene a la
memoria una conversacién con dos catalanes a los que
criticaba que trataran a los andaluces y gallegos como
inmigrantes. Era terrible. Les decia que si no estuvieran
ellos no tendrian metro, porque los obreros de la
construccién eran gallegos y andaluces. Me decian que
me cuidara del “tonito” amigable de los andaluces,
mientras que los catalanes cuando abren la puerta de su
casa es para siempre. Les dije, entonces, que nunca habia
entrado a la casa de un cataldn.

La solidaridad en Uruguay

No me doy cuenta que haya mucha solidaridad hoy en
Uruguay. Me preocupa. Yo sali como exiliada uruguaya
pero en el exterior yo encontraba un colombiano, un
chileno, peruano, hondurefno y me ponia muy
latinoamericanista; cosa que acd no lo tenia. Lo adquiri
en el exilio como resultado de la lucha que teniamos. Me
doy cuenta a través de cosas que vivi en el exterior: en
Uruguay no tengo amigos peruanos, ecuatorianos o
colombianos. Mis amigos tampoco los tienen. Siento que
los que vienen acd es porque estdn mal en Peru o en
Colombia, pero no sé o no veo quién los apoya. También
es cierto que nosotros nos movilizdbamos para obtener
la solidaridad. Claro no se puede hablar de solidaridad
porque no hay dictadura en esos paises.



Maria Emilia Parole
Militante del Movimiento de Liberacién Nacional -
Tupamaros.
Exiliada en Suecia.

Saliendo al exilio

No me fui de Argentina por
opcioén. Sali de la carcel desde alli
para Suecia, que fue el pais que
me acepté. Pensaba irme a Espana,
porque uno piensa en la cercania
cultural. Sin embargo, sali
directamente de la carcel al avién.
Llegué en enero de 1976; habia un
grupo grande de uruguayos que
habian venido desde Chile. Suecia estaba muy sensible por
el contexto internacional, en particular conmovidos por Chile.
Existian diversas organizaciones suecas que trabajaban en la
denuncia de lo que pasé en Chile y otros paises.

Organizarse en Suecia

En Suecia nos juntamos a través de los Comités de
Solidaridad. Nosotros armamos el Comité por Uruguay. La
mayoria éramos exiliados politicos, lo cual nos ayudé a
movilizarnos, pues habia experiencia de organizacién. Fue
todo un proceso de reuniones para ver qué haciamos. Lo
que nos juntaba muy fuertemente era que habia que
denunciar lo que sucedia en Uruguay; hacer algo por los
presos politicos y por sus familias. Haciamos campanas de
informacién a los medios, en la calle. Suecia estaba sensible
a la situacién latinoamericana, quiza porque habian trabajado
con Vietnam.




El aglutinarnos nos servia también para identificarnos,
sentirnos afiliados a lo nuestro, balanceando la novedad
de vivir en Suecia. Lo interesante fue que en esa época se
armaron Comités por Uruguay en los diferentes paises,
lo cual nos hizo conectarnos, viajar, hacer encuentros para
tratar de ver si se podia denunciar conjuntamente en los
diferentes lugares ante organismos internacionales. Creo
que la uruguaya fue una de las pocas nacionalidades que
logré unirse; comparado con los chilenos u otras
nacionalidades que les costaba unirse. Unirnos los
uruguayos en un Comité, todos para trabajar por la
situacién de Uruguay. A pesar que después habia
discusiones y diferencias. Recuerdo a los chilenos que nos
preguntaban cémo haciamos para trabajar todos juntos,
pues ellos tenian cinco comités por Chile (Chile Comité,
Salvador Allende, etc.). En cambio nosotros teniamos un
solo Comité donde trabajdbamos todos. Ahora que lo miro,
estando en el actual proceso del gobierno frenteamplista,
creo que fue una de las grandes cosas, fue un ejemplo
cémo logramos - a pesar de las experiencias personales y
cémo estdbamos cada uno- poder trabajar en conjunto.

En mis treinta afios en Suecia, no dejé nunca de trabajar
por la solidaridad internacional. Vinculada siempre a la
situaciéon de Uruguay y latinoamericana; después también
en la lucha palestina.

Armando fuerza

Lo primero que hicimos fue denunciar, atacando la
superestructura. En los organismos internacionales, en la
prensa, elaborando dossier, hablando de los presos. Habia
companeros que metieron el pecho en sueco, pues habia
que denunciar en el idioma local. Comité Uruguay, en su
momento, trabaja por todos los presos; en el caso de los
rehenes se trabaj6é también coordinadamente. Se organizé
un colectivo denominado “Raul Sendic”’, un colectivo y



campafnia que se hizo en toda Europa, especificamente para
la denuncia de la situacion de los rehenes. Pero también
denuncidbamos lo que pasaba en Chile y en otros paises.
Llegamos a formar un Comité Latinoamericano y ahi
estaban todos: bolivianos, argentinos, chilenos. El trabajo
por Nicaragua también se organizé alli.

Para juntar fondos haciamos chorizos, pefias. Haciamos
de todo para mandar dinero a familiares. Organizamos
conciertos que, a medida que nos integradbamos, nos
conectdbamos con artistas suecos. Ellos realizaron
actuaciones para recaudar fondos.

En la memoria encontrds grandes acontecimientos, pero
que vienen construidos por pequenas cosas. Creo que eso
es el trabajo de la solidaridad, como el trabajo de la
hormiga, que cuando lleva un palito, de a poco construye
y en el camino se encuentra con otras situaciones,
entonces se va ampliando y ampliando. Asi fuimos
armando fuerza desde el exilio.

La solidaridad hoy

Volvi del todo al pais este ano, 2008, pero he venido
con frecuencia. Trabajo en el Fondo Raul Sendic®, para
intentar generar redes de solidaridad entre las personas,
para que la gente se junte, se unifique para salir adelante.

No sé que ha pasado. Recuerdo antes de irme, que era
muy gurisa a fines de los sesenta, que no se pensaba dos
veces para salir a la calle y denunciar; era como un reflejo.
En las Oltimas movilizaciones que yo he estado, por ejemplo
cuando lo del huracan en Cuba, me parece que hay una
falta de participacién muy grande.



Esto no es solamente en Uruguay, también estaba
presente en Suecia. Recuerdo la manifestacion contra la
Guerra de Irak; en la primera eran 25 mil personas en
Estocolmo, y luego fue mermando y hoy no mueve mucha
gente. Lo mismo en el resto de Europa. Vino una especie
de adormecimiento o insensibilidad o indiferencia. Creo
que hay un desgaste y descreimiento. La gente no se
moviliza como lo hacia antes. La gente estd para lo suyo,
para lo que le suceda, para resolver su situacién. Estan
encerrados.

Las causas en Uruguay son claramente una pérdida de
valores. Aparte de aplicar el terror, la dictadura no fue en
vano; eso se ve en generaciones. Y el individualismo a
nivel mundial.



Eugenia Zavala
Ex - militante del Partido Comunista.
Exiliada en Argentina y en Suecia.

Me fui como la gran mayoria de
los que se fueron, porque si no me
iba me metian en cana o
simplemente no sobrevivia; en
lugar de presa politica era cadaver
politico. La solidaridad se hizo
manifiesta desde ahi. Me
presentaron a tres paises de lengua
francesa, porque habian matado
las dos monjas francesas’ que
desaparecieron en Buenos Aires. El
que estaba a cargo del exilio francés era un socialista francés,
un tipo excelente de apellido Prim'® que mostraba con los
hechos concretos lo que era la solidaridad. Sin embargo, se
me ocurrié que podia ir a Suecia, porque me parecia bueno
para mi hijo por su educacién primaria y porque Carlos, mi
marido, queria hacer un postrado en cardiologia; él tenia el
optimismo que saldria de la cana'' y estariamos juntos en
algun lugar del mundo. Suecia en 48 horas contesté: nos
dieron asilo a mi y a mi hijo. Los suecos hicieron presién
para sacarlo; todas las semanas lo reclamaban.

La solidaridad suveca

Cuando llegué a Suecia fui a parar a los campamentos
de refugiados politicos, era algo que lo habian montado
vinculado al boom industrial previo, con mano de obra
espanola y portuguesa, para insertar gente no sueca en
la industria. Tenian historia en esto de integrar gente. Eran




una suerte de casitas con una calle en el medio, terminaba
en una farmacia, con trabajadores sociales, psicélogos,
traductores, guarderia, lavadero, el comedor rodeado de
bosque, todo con un pueblito cercano donde estudidbamos
sueco. Aquello fue un psiquidtrico; bien manejado por
los suecos, traian psicoanalistas argentinos desde
Gotemburgo. Los exiliados llegaban todos los jueves.
Aquello era un psiquidtrico, porque era gente que habia
pasado por un infierno y de golpe y porrazo se encontraba
en el medio de la nieve. Algunos hablaban
verborrdgicamente; otros, mudos; otros, haciendo guardia
porque decian que nos iban a invadir. Pero los suecos
estaban preparados.

La solidaridad de los suecos fue muy sostenida y sélida;
siempre les estaré agradecida. Una veia como en la
escuela que les enseinaban a los nifos, con hechos, a ser
solidarios. Conocian sobre Uruguay, la gente de letras, a
través de la experiencia del primer Batllismo. Cuando
revalidé el titulo de profesora en sociologia me tenian de
hija'?, porque era una representaciéon en carne y hueso
de aquello que estudiaban.

En la calle sabian mucho mas de lo que uno imaginaba
sobre las dictaduras del Cono Sur. En ese momento tenian
nada mds que la televisién estatal y sin propaganda.
Seguramente como tenian idea que eran muy pocos, tenian
la television llena de documentales sobre el mundo. Por
ejemplo, cuando el voto por el NO [1980] teniamos todo
arreglado: cada uno tenia los teléfonos de sus lugares de
trabajo y las guias telefénicas para llamar y hacer campana.
Aparecimos en el noticiero central de la televisién llamando
por teléfono todos los dias a las cuatro de la manana,
haciendo campaia.

Ademads, todos militdbamos en los sindicatos suecos,
ellos eran increibles. Yo era una de las que manejaba
mejor el sueco por eso fui traductora de dos companeros
del PIT-CNT que les era imposible aprender sueco. Nos



facilitaban locales para juntarnos, te ayudaban a financiar
las reuniones, promovian el acceso a los medios de
comunicacién y aportaban dinero. Vos sentias que los
sindicatos sienten la solidaridad, pues aprendieron de
chiquitos en la escuela. Luego estaban los activistas de
Amnesty-Suecia, que ayudaban a familias de presos
politicos.

Haciamos de todo en las comisiones: denuncias,
intentdbamos aparecer en los diarios, vendiamos chorizos
-como si te dijera en la Plaza Independencia de
Montevideo- para juntar plata para mandar para Uruguay.
Creamos una asociacién Uruguay-Suecia.

Los suecos tienen un libro con fines y objetivos de la
ensefanza sueca, y en las primeras cosas estd la
solidaridad. Y c6mo se ensefia desde la escuela, y a lo
largo de todo el ciclo, el nifno aprende desde lo concreto.
Hugo, mi hijo, salia a vender flores para juntar plata para
comprar ldpices que enviaban en contenedores cuando
el triunfo del frente sandinista. Tenia la escuela hermana
en Nicaragua, y se mandaban cartas. Y después en el
liceo se aprendia de otra manera. Un nifno aprende desde
la experiencia concreta. Estaba muy bien pensado. La
solidaridad no la tenias que crear, ya lo tenian, el sentido
de solidaridad ya lo tenian, habian sido formado para
eso.

La vuelta a Uruguay, la solidaridad aca

En Uruguay no hay solidaridad, habia. Mi generacién,
la maldita generaciéon 68, porque parece que somos
malditos para toda la vida, teniamos el proyecto de lo
colectivo y para ello necesitabas la solidaridad. Y eso lo
habiamos aprendido en la escuela, donde aprendias a
vivir en la diferencia. Desde la dictadura eso se terminé.
Ahora prima la escuela privada, que fracciona,
sectorializa, segrega, margina.



Ruben Prieto
Ex militante del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP).
Exiliado en Argentina y Francia.

El exilio

Me voy para Argentina en el
73, ese fue un exilio muy
cercano, en realidad fue un
repliegue organizado para tratar
de resistir la dictadura En
Argentina hubo un periodo de
mucha solidaridad con nosotros.
Oficialmente hubo proteccién
especial desde el Estado, en el
periodo de Cadmpora, cuando los peronistas y montoneros
tuvieron mucha influencia. Después con la derecha se
produjeron detenciones masivas, invasiones en los locales
de las Naciones Unidas, hubieron varios compafieros que
fueron secuestrados.

Me voy a Francia por el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) a fines de
1976, desde el mes de junio estaba dedicado a sacar la
mayor cantidad de compafieros posible y me quedé hasta
que se fuera el Ultimo porque ese era el compromiso
conmigo y con la organizacién. Me acusan de llevar armas
en los comunicados. Sali gracias a Prim, un representante
de ACNUR, un hombre al que le debemos mucho porque
salvé muchas personas yendo mdas alla de sus
responsabilidades formales. En ese momento no se podia
decir que habia inmunidad aunque fueras representante
de las Naciones Unidas.




No se limitaba a la labor burocrética, digamos, Belela'
cumplié una funcién similar en Chile; salvé la vida de
mucha gente a costa de su propia seguridad personal, un
ejemplo de solidaridad internacional.

Nosotros conocimos mucha gente asi, que no llegaban
a ese extremo porque su rol era otro, pero era gente que
tomaba la causa de los presos, de los desaparecidos como
causas propias, como materializaciéon de su apego a la
democracia, a los valores humanos. Muchos son juristas
uruguayos y extranjeros, con los que formamos el SIJAU
(Secretariado Internacional de Juristas para la Amnistia
en Uruguay). Este fue uno de los ejes de trabajo de los
uruguayos en el exterior, en el que participé intensamente.

Nosotros pediamos la amnistia, intentando unir las
fuerzas de todos los sectores, por eso nuestro objetivo
fue darle fuerza con independencia. Pero la Amnistia era
muy polémica, porque algunos decian que implicaba
también para los militares. Nosotros deciamos que la
Amnistia era para los presos. Nosotros pusimos mucha
militancia, mucho capital y fue una idea que
inmediatamente tomo cuerpo. El primer llamamiento es
del 77 y empezé Hugo Cores' este trabajo con el apoyo
de un abogado argentino.

La solidaridad francesa

Cuando llegué a Francia segui militando como antes de
irme y colaboré con los familiares de desaparecidos, a
partir de la Tota.'®

En Europa no se usaba la figura del desaparecido para
América Latina y tampoco en la jerga técnica de los
organismos internacionales. Cuando Prim realiza su
informe para Naciones Unidas utiliza la figura de “refoulé”:
un término de origen africano acufado en guerra civil,
cuando una masa de refugiados va de un pais a otro y son
rechazados y los vuelven al pais desde donde escapaban



del asesinato. Lo que se sabia en ese momento es que
habia un grupo de refugiados en Argentina que habian
sido secuestrados en Buenos Aires, de lo cual Prim tenia
pruebas, y habian sido detenidos en Uruguay tres meses
después Yo recuerdo en el balcén de la casa de unos
companeros en Venezuela charlando con Totq, y yo tratando
que Tota entendiera que las posibilidades de encontrar a
Elena con vida eran remotas, y Tota no lo quiso creer y no
lo acepté nunca. Nunca lo acepté.

El término desparecido se estrenaba en América Latina
en Chile, Bolivia, Argentina y también en Uruguay.

Hicimos campafa para la denuncia de la situacién
latinoamericana. Nosotros tratamos que este espacio
fuera lo mdas abierto, con su propio ritmo y pertinencia,
desprovisto del sostén sectorial. Se desarrollé asi. Incluso
una vez que se produjo la apertura en Uruguay, hubo un
Ultimo coloquio que se realizé en Uruguay para la amnistia
en Paraguay.

En el Senado de Francia con el apoyo de todos los
representantes, realizamos un Coloquio de alto nivel con
la participacion de juristas de todas partes. Y el senado
estaba presidido por uno del partido de Chirac’', si bien
habia trabajo de los socialistas y comunistas, la derecha
era una derecha republicana.

Habia una corriente de simpatia y apoyo, de gente que
venia por denuncia en las cdarceles, de todo, un
movimiento enorme. Este era otro dmbito de militancia
en el exterior, nosotros optamos por esta linea de trabajo.
Y al final la Amnistia terminé siendo un objetivo comun.

El regreso a Uruguay
Esto siempre es complicado en todos los procesos de

exilio, la vuelta. La dificultad de los que se quedaron, los
lugares que dejaron los que se fueron, es un proceso



complejo. Yo vine con otra idea, la verdad que tenia la
necesidad de trabajar y dedicarme a mis hijas. Porque
alléd tenia la compulsién por hacer cosas por los
compafieros y organizarnos porque sabiamos que era
dificil juntarse en Uruguay. Me dediqué a trabajar con un
sentimiento de frustraciéon por no haber seguido, hecho
gque me devolvié a la politica.

El proceso es complicado, vos ves que el Uruguay es
lento para todo, y mdas para cambiar. El resultado del
plebiscito fue un golpe a la moral de la izquierda
uruguaya, con efectos duraderos. Hubo una década ahi
que fue en este aspecto de danos profundos.

Esto de la Teleton'” restringe la solidaridad a 20 pesos
un dia, yo creo que la solidaridad es compartir tratando
de ponerte en el lugar del otro, comprenderlo, compartir.
Creo que esto es necesario para lograr una sociedad
distinta, que pueda haber tiempo para las cosas que
realmente importan, una lucha por el tiempo.



Ariel Ayala
Ex militante del Movimiento de Liberacién Nacional-
Tupamaros.
Se exilia en Italia, aun vive alli.

Yo no me voy de Uruguay. A mi
me expulsan. Cumplo mi
condena en el penal de Punta
Carretas y el Penal de Libertad.
Integraba el MLN, voy preso por
estar en un local del MLN donde
se producen armas y de ahi paso
por diferentes carceles.

Un dia me comunican que me
tengo que ir del pais, y les digo
que no, que no tenia nada que
hacer en el exterior. Pasé un afo mds y seguia preso.
Entonces les pregunto: ¢por qué me tengo que ir2 Me
responden que la ley uruguaya no permite expulsar a las
personas, por tanto yo tenia que escribir una carta
solicitando irme del pais, “si no -me dijo- te pudris acd
adentro”. A esa altura digo: “me voy a Venezuela”. Y me
responde: “no, menos de Europa nada”.

Recordé que teniamos un tratado por el cual ningun
ciudadano italiano o uruguayo necesitaba visa diplomética
para ingresar a ambos paises. Elijo ltalia y me expulsan a
ese pais. En ese momento, un companero que esta preso
conmigo, con su suegra en Roma, me dice: “aprende esta
direccién de memoria, si te va mal vas a esta casa”.
Generalmente era asi.

La policia me lleva, yo pensaba que me dejarian en el
aeropuerto pero me hacen subir al avién esposado, con
toda la gente mirando. Toda la gente me miraba y me




apuntaban. En Brasil aparece el primer problema; hay que
fumigar el avién y los pasajeros deben descender. Ahi les
armo el primer lio porque me niego a bajar. Y me niego a
bajar porque tenia documentos brasilefos cuando me
llevaron preso y en Brasil hay dictadura. Hice un escéandalo
enorme. Era una compania sueca, al final me encierran
en la cabina y me quede ahi.

En el viaje un pasajero me pregunta que es lo que pasa.
Le cuento mi historia, que estaba preso, que me
expulsaron de mi pais, que voy a uno que no conozco y
que no sé que voy a hacer.

Al llegar a Suiza él se baja y me da un sobre con 500
délares y una direccién, que decia: “si te va mal en Europa
llamad a este numero y veni a Peru”.

Cuando llegué a ltalia tenia esa plata, 31 afos, y no
hablaba otro idioma que no fuera espanol. En estos
momentos habia una solidaridad muy grande entre
uruguayos por un simple motivo: venimos todos de la
misma experiencia, somos todos exilados politicos.
Después las organizaciones italianas te dan distintos
niveles de prioridad.

Intento contactarme con uruguayos, en ese momento
se esta haciendo una obra de solidaridad muy grande, se
construye por primera vez un tribunal para juzgar la
dictadura, el Tribunal Russell,’® y se estd realizando el
trabajo sobre la dictadura en Uruguay.

Sobre nosotros'? decian que los comprometiamos, que
no estaban de acuerdo con los métodos que habiamos
usado. Existia también, la solidaridad del Partido
Comunista de caracteristica mds orgdnica.

Llego al Comité de Solidaridad con presos politicos
uruguayos donde participan italianos y uruguayos, pero
también gente de otros paises, chilenos, argentinos. Ademas
la organizaciéon del MLN estaba alli en Milan. Se evidencia
una contradiccién entre quien estuvo preso y quien no,
respecto a la visién de la organizacion. El que estuvo preso



tiene un andlisis mds global porque discutié con los demas
compafneros, identificé los errores para no repetirlos; el que
estuvo afuera, este proceso no lo vivié. Muchos como yo
deciden no apoyarse en la organizacién, dejar la
organizacién aparte, y construir una vida por cuenta nuestra.

Para mi fue una de las experiencias mds positivas,
enfrentarme con cosas de otros paises. Cuando llegas a
otro pais es importante conseguir un documento. A mi la
policia me perseguia hasta que un dia me para y me dice:
“nosotros sabemos quién sos, qué hiciste y qué dejaste
de hacer; nosotros no podemos tocarte sin entrar en lio,
por tanto lleguemos a un acuerdo: podés militar en la
solidaridad para tu pais todo lo que quieras, pero te metés
en politica sindical o politica italiana y al otro dia estds
en la frontera”.

En un momento nos quedamos sin documentos porque
la dictadura no los renovaba, y quedarse sin documentos
era un problema real.

En ese entonces se da otro problema grave, yo estoy
clandestino y me llegan veinte clandestinos que no tienen
un punto de apoyo en Europa, y éa déonde vienen2, a mi
casa. Haciamos guitarreadas. Un dia los vecinos nos
denuncian a la policia. La policia me manda una invitacion
a presentarme, y yo, clandestino, con veinte clandestinos
era un problema. Recurro al Vescovo (persona de una
religién que es responsable de una zona), a quien habia
visto porque venia al Penal de Libertad a visitar a un cura
que estaba preso. Lo fui a visitar. No se acordaba de mi.
Le relaté mi situacién: estoy clandestino y tengo veinte
clandestinos mds viviendo conmigo y la policia me cité.

Entonces ¢él salié como garantia y la policia no nos
molesté mds y nos quedamos a vivir alli. A lo largo de
todos los afnos siempre habia alguien que te daba una
mano anénimamente. La casa donde yo vivia era de un
italiano que sabia que yo buscaba casa y me la presté, yo
soy clandestino no puedo alquilar. Hacemos una cosa, yo
me voy, te dejo la casa y vos pagas el alquiler en un banco.



En el exilio pasa que si vos frecuentas las mismas
personas, los mismos lugares, con los anos te das cuenta
qgue se habla de las mismas cosas. Te vas creando un
gueto, te vas aislando.

Me dejo de vincular con los uruguayos y me vinculo con
la vida italiana. En este periodo, debo refugiarme ante el
Alto Comisionado de las Naciones Unidas, que
practicamente me da un documento de préfugo pero éste
no obliga al gobierno italiano a darme ningin documento
pero tampoco puede echarme porque debe comunicar las
razones al Alto Comisionado.

Me caso en ltalia y nacen mis dos hijos como préfugos,
porque segun la legislacién italiana la ciudadania la da
el padre. Mis hijos nacen sin documento.

Viviendo entre los italianos me doy cuenta que yo puedo
trabajar para otros paises integrando los organismos de
solidaridad italiana y, asi, surge un proyecto para ir a
construir un gran taller mecdnico en la Intendencia de
Managua, en Nicaragua, acto seguido de la victoria
Sandinista??. La situaciéon no estaba muy clara, en la
montana se seguia combatiendo, en los cafetaleros hay
combate, la solidaridad internacional es centro de ataque
de la contra. Atacan a internacionalistas, los matan en la
montafna, nadie quiere ir y yo acepto. Voy como
responsable de un grupo con cuatro italianos, compramos
la maquinaria en ltalia y la llevamos a Managua.
Trabajdbamos de lunes a viernes y sdbados y me iba a la
montana, pero alli habia que recoger con un fusil en el
hombro porque en cualquier momento te podian atacar.

Muchas veces nos atacaron. Voy dos veces mas a
Managua. En ltalia estaban haciendo un proyecto en el
frente Polisario?', el ex Sahara espanol que también esta
en guerra y necesitan técnicos, ahi voy. Me quedo un ano
y medio, no participo en la guerra pero alguna cosa les
enseno porque haber estado en la carcel te permite haber
estudiado algo, por ejemplo, les ensefio a instalar tanques
de combustible en el desierto.



Durante afos continué trabajando en la solidaridad con
otros paises.

El vinculo con Uruguay

Mi vinculo con Uruguay es fuerte. Tengo un hijo que trabaja
cuatro meses en ltalia, yo le llamo la golondrina porque
cuando él llega, llega también el verano. Después se vuelve
en octubre. Tengo dos nietos en Uruguay de mi primer
matrimonio. Ahora mi hijo se fue a trabajar a ltalia pero
mis nietos se quedaron en Uruguay.

Quedaron ellos y después quedé vinculado con
organismos de solidaridad uruguayos porque yo tengo un
hermano desaparecido. Estos los sostuve para saber como
sigue, qué se hacia. Ahora volvi para poder dar un
impulso, a mi me interesa saber qué paso, no me basta
otra cosa. Los informes de la Comisiéon para la Paz??
resultaron que no eran verdaderos.

La solidaridad con otros paises

Ahora es mas dificil hacer la solidaridad con otros paises.
Antes era un periodo de gran convulsién, habia una gran
conmocién en Latinoamérica y Europa demostré una
solidaridad que fue decreciendo. Hacer cosas con Africa
es muy dificil, para mi porque la caida del muro de Berlin
y del imperio soviético cambié la mentalidad de la gente,
antes estabas de un lado o del otro, ahora la gente no
estd en ninguno. Yo te hablo de ltalia, antes habia partidos
de lzquierda, hoy la Izquierda no sabes qué es. Las leyes
que limitan la migracién son de Berlusconi pero
empezaron con Prodi. Hoy los politicos viven una crisis
tan grande que no se interesan en la solidaridad, hay
crisis ideolégica porque no saben donde estdn. En ltalia
hay solidaridad en los paises donde fueron a llevar la
democracia, con Irak, pero no existe un espacio solidario



de los paises donde reunirse, existen si organizaciones
humanitarias no gubernamentales. Por ejemplo,
Emergency trabaja solamente con plata donada por la
gente, solo en paises que estdn en guerra, y dedica la
mayor parte de su atencién a las victimas de las bombas,
mayormente nifios.

En estas organizaciones hay ayuda, porque yo veo gente
en la calle y ellos te mandan una carta postal y les das
plata, este es el tipo de solidaridad que existe hoy, hay
que tener una fuerte estructura atrds. Hoy en ltalia, no
existe aquella solidaridad de individuos que se sentian
comprometidos con una causa comun.

Hoy existe un bloqueo total a la migracién en Europa.
No es verdad que el inmigrante le quita el trabajo al
europeo, porque ellos hacen el trabajo que los europeos
no quieren hacer. Por ejemplo, en Italia no se trabajaba
en la noche, hoy pasas a cualquier hora y estan limpiando
las calles y juntando la basura, équiénes son?2, africanos.
Toda esa serie de trabajos los realiza la gente del Tercer
Mundo. La gente de la India es la gente que tiene mas
motivaciéon para migrar, porque para ellos no sélo es
bienestar econémico, también implica igualdad social.
Tiene oportunidad de educar a sus hijos en igualdad.
Entonces toda esta gente ve a Europa como posibilidad,
si bien es muy duro crearse la posibilidad porque hay que
realizar los trabajos mas humildes.

Para mi ya no existe aquella solidaridad. Porque para
mi aquella solidaridad, desinteresada e intelectual, era
patrimonio de personas individuales con una determinada
ideologia, que hoy no existe. Yo a Italia la veo asi. Sobre
Uruguay no sé, hace un mes que estoy aqui. Desde que
llegué trabajo con CRYSOL?? en el proyecto de reparacién
integral y en la recoleccién de firmas contra la ley de
caducidad?“.
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NOTAS

Entrevistas: Maria Fernanda De Torres.
Edicion: Rosana Abella y Leticia Ammazzalorso.
Disefio: Salvador Lépez.

Liber Seregni (1916-2004). Fundador de la coaliciéon de
izquierdas Frente Amplio y candidato presidencial en 1971 y
1989. Preso politico desde 1973 a 1984.

Leén Lev. Dirigente del Partido Comunista. Actualmente es
Presidente de la Administracién de Ferrocarriles del Estado
(AFE).

MUsico y compositor nacido en Barcelona en 1943. Participé
activamente en diversas acciones promoviendo la defensa de
los Derechos Humanos en varios paises.

En 1980 la dictadura militar uruguaya promovié un referéndum
para reformar la constitucion que le abria las puertas a la
continuacién del régimen antidemocrético.

Durante todo el periodo de la dictadura en Uruguay, hubo 9
presos politicos dirigentes del MLN(T), llamados “rehenes”, que
vivieron en condiciones extremas de aislamiento y bajo
amenaza continua de muerte como posible represalia frente a
potenciales acciones guerrilleras contra las Fuerzas Armadas.

Raul Sendic (1925-1989). Lider del Movimiento de Liberacién
Nacional-Tupamaros (MLN-T). Rehén de la dictadura uruguaya.

Fondo creado para apoyar econémicamente a pequefios
emprendimientos productivos dirigido a los sectores mds pobres
de la poblacién

Alice Domon y Renée Duquet fueron secuestradas y
desaparecidas en diciembre de 1977 de la Iglesia Santa Cruz
de Buenos Aires mientras participaban de reuniones del grupo
fundador de las Madres de Plaza de Mayo. Durante el periodo
de la dictadura militar argentina (1976 - 1983).

Guy Prim. Funcionario de ACNUR (Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los refugiados).

11 -Expresion coloquial que significa estar en prision.
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12 -Expresién coloquial que significa burlarse de alguien sabiendo
que lo estdn haciendo.

13 -Belela Herrera, militante independiente del Frente Amplio.
Estuvo estrechamente ligada y fue promotora de acciones de
causas vinculadas a los derechos humanos.

14 -Hugo Cores (1937 — 2006) Historiador, periodista, legislador
entre 1989 y 1994. Fue fundador y Secretario del Partido por
la Victoria del Pueblo.

15 -Apodo de la madre de Maria Elena Quinteros, maestra
secuestrada en la embajada de Venezuela en Uruguay y
desaparecida por la dictadura.

16 -Jacques Chirac - Presidente de Francia entre 1995 y 2007. Su
partido fue la “Agrupacién para la Republica” (RPR en sus siglas
en francés).

17 -Refiere a una jornada televisiva anual organizada para
recaudar fondos para un Centro de Rehabilitacién Pediétrica,
a cargo de la Fundacién Teletén.

18 -Tribunal internacional contra los crimenes de guerra. En 1974,
en el Tribunal Russell Il, Zelmar Michelini denuncia la dictadura
uruguaya.

19 -Por “nosotros” se hace referencia al (MLN-T) Movimiento de
Liberacién Nacional — Tupamaros, grupo que integraba.

20 -Refiere al proceso revolucionario originado en Nicaragua con
el derrocamiento de la dictadura de la familia Somoza en el
ano 1978.

21 -Movimiento politico y militar rebelde del Sdhara Occidental
que trabaja para su independencia de Marruecos y la
autodeterminacién del pueblo saharaui.

22 -Comisién creada por la Presidencia de la Republica en agosto
del 2000, cuyo cometido era recibir, analizar, clasificar y
recopilar informacién sobre las desapariciones forzadas
ocurridas durante el régimen de facto.

23 -Asociacion de ex presos y presas politicas en Uruguay.

24 -Campa#a iniciada a fines de 2006 para anular la Ley 15848 - de
Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado — por ciudadanos
de partidos politicos y la sociedad civil.



